無法正常瀏覽圖片,請按這裡看說明   無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  財經  追星  NBA台灣  udn部落格  udnTV  讀書吧  
 
2018/01/09 第4140期
 
精彩內容
 

心情札記 【生活進行式】擠垃圾袋
【青春名人堂】黃致凱∕王雪紅吃的菜
1月話題:又是一個新開始-不逃避就有轉機
1月話題:又是一個新開始-平安的滋味
一句好話

 
 

 
心情札記
 

【生活進行式】擠垃圾袋
許迪/聯合報

我曾一度懷疑,收垃圾是退休爸媽人生當中最大的樂趣……

聽到垃圾車在巷口停靠的音樂聲,我提起塞得鼓鼓的一包垃圾與疊好的回收塑膠類走出家門,眼前一位長腿短褲正妹迎面走來,看來也是要去倒垃圾。在她大腿一旁隨之擺盪的那袋垃圾,竟然比她的長腿還引我注目。

她跟我一樣,用的是最小的三公升袋,但袋子卻寬寬鬆鬆,裡面似乎只塞了幾個透明的手搖飲料杯,因為沒有疊起來,裝不下的那杯還有半截露在外面,被膠帶稍微固定住。我望著那半個杯子連同吸管在袋外晃呀晃的,心想:「這丟法在我家應該拿不出門吧。」

收垃圾時間,地毯式搜索

大約十年前,政府執行垃圾費隨袋徵收之後,我曾一度懷疑,收垃圾是退休爸媽人生中最大的樂趣。常是在晚餐吃完,血液流到胃裡,大腦昏沉沉最舒服的時候,他們卻活絡起來。先是乒乒乓乓清理廚房的垃圾,接著衝進浴室廁所,最後是大家的房間,搜集累積各種廢棄物。忙進忙出之際,還會在我的房間大聲問道:「你桌上那飲料是要還不要?」電視前的我也得回喊:「那半杯我還要喝啦。」總之,任何可以被視為是垃圾的東西,或即將變成垃圾的東西,都令他們充滿鬥志,絕對要抓出來分類處理。

接著來到整個行動的精華,就是將屬於垃圾的部分,擠進那小小的三公升藍色專用垃圾袋內。大約三倍空間的垃圾,被他們壓、擠、捏、扭、塞地推進去,藍色專用袋緊繃的地方漸漸暈成了淡藍色,最後變成白色……看著他們使出渾身解數,我這手拿遙控器的公子哥兒竟然事不關己地說:「不用搞成這樣子吧?」

他們沒空回答我這個不孝子,只說:「快,還有沒有垃圾?有的話去拿來給我們。」說著,袋子被銳利物從袋內劃破了,他們拿了膠帶補起破洞,便出門丟垃圾了。事後,他們跟我說垃圾袋要花錢買,塞好塞滿是為了省錢。

垃圾經濟學,兩代大不同

省錢?我倒希望退休的父母可以好好樂活,於是細細分析給他們聽。三公升的垃圾袋,買一個大約是一塊錢。以家中丟垃圾的頻率,每次用力去擠,或許可以每個月省下兩、三個袋子,也就是月省兩、三塊。

假設我是時薪一百六十元的上班族,每個月花在擠垃圾的時間是半小時,依工作價值,那半小時可以換算成八十個垃圾袋。也就是說,如果不花時間擠垃圾,就算每天用掉兩袋,到了月底也還會剩二十袋。因此,那半小時如果用在工作上或發揮所長,其實是月賺二十塊,創造的金錢效力是花時間與垃圾搏鬥的六到八倍或者更多。

發表經濟學演說的感覺真舒暢,我接著講:「況且,擠垃圾時要是閃到腰、割到手,要再擠幾年才夠一次醫藥費?」

退休前都是主管,時薪遠超過一百六十元的父母則不以為然,一句話輕鬆打臉我:「不這樣一點一滴把錢擠出來,你哪有現在的生活。」雖然現場只好低頭認同,但心裡還是覺得可惜,從小父母花錢讓孩子受好一點的教育,不就是為了讓孩子未來應用所學、改善生活嗎?

事隔多年,不知從何時開始,我負責處理家中垃圾。也許是遺傳、節儉或是垃圾分類的環保意識,我也會跟他們一樣使出壓、擠、捏、扭、塞等絕活,不逼迫垃圾袋緊繃到臨界點絕不輕言放棄。雖然出門丟垃圾時要是被父母撞見,可能還是會被念上一句:「還能塞,你還是學不太會。」但我盡力了。

思緒回到垃圾車停靠的巷口。跟長腿小姐的輕盈優雅比起來,我是滿頭大汗,整身狼狽。望著她那袋垃圾輕飄飄地一個拋物線上車,美腿悠然地轉向離去,我忽然覺得自己手上那袋鼓鼓的垃圾,是有空間可以把她的垃圾也一起塞進來的。我目測她那袋,大都是可以回收的塑膠類。

不過,現在回想起來,如果要獲得經濟學上的最大滿足(不一定要是金錢),當時應該多多欣賞人家稍縱即逝的美才是,花那麼多時間觀察人家的垃圾幹嘛呢。

【青春名人堂】黃致凱∕王雪紅吃的菜
黃致凱/聯合報
我和王宏恩是好友,不時會分享創作上的心得。這幾年他一直在為了新專輯的方向而苦思,傳統的布農古調帶著他走上金曲獎的殿堂,原住民歌手的身分成為他閃亮的印記,但也像個甩不掉的沉重包袱。當他想要突破自我風格時,怕走得太遠,觀眾不埋單;不做突破,又怕被時代甩在後面。「但我到底創作的初衷是什麼?是想紅?還是想賺錢?」宏恩這樣問自己。

我和宏恩在捷運中山站的星巴克聊了一晚,他跟我說了一個小故事。有一次HTC的董事長王雪紅請宏恩去家裡吃飯,受寵若驚的他心想,企業家吃的東西應該是很不一樣的,腦中立刻跳出龍蝦、鮑魚這些山珍海味,但他上了餐桌後,馬上傻眼。王雪紅為他介紹今晚準備的都是來自台東的健康食材,有池上的米、鹿野的豬肉、關山的雞、武陵的有機蔬菜……宏恩愈看心裡的困惑愈多:「這些不都是我在台東部落吃的東西嗎?」原來,有錢人的生活不是想像中的「來碗魚翅漱漱口」,而是回到對「吃」這件事情,最原始、最基本的訴求──如何吃得健康。

那頓晚餐讓宏恩感觸甚深,後來他打了通電話給部落的母親:「媽,其實我們也很富有耶,因為我們跟王雪紅吃一樣的菜!」他接著說:「我們努力賺錢,就是為了更好的生活品質,怪不得部落的人都不用賺錢,因為大家已經有很好的生活品質了!」

宏恩的幽默雖然有點阿Q,我卻被這個故事狠狠地震了一下。回首自己從故事工廠創團這四年來,從《白日夢騎士》在不到兩百觀眾席的實驗劇場首演,一路到《莊子兵法》在兩千席的台中國家歌劇院演出,這段旅程可說是關關難過關關過。大家以為我是個創作者,只會專注在作品,但說實在的,我比任何人都在意演出的票房,我甚至神經質地每天上網查票房--是的,每天。宏恩的故事提醒了我,到底什麼是我做劇場的「初衷」,我會不會有一天為了票房,而說了一個不屬於自己的故事?

宏恩問我:「那你為什麼做故事工廠?」我想了一下,回答他:「製造感動,製造驚喜,製造有生命的故事。」宏恩笑了笑,他說突然想去台東尋根,找回創作的初衷。後來我真的和宏恩一起到了布農族鸞山部落的寶地「會走路的樹」去找靈感。看著千年榕樹的氣根,如同巨人的腳,千年一步,踏在土地上,盤根錯節的枝幹讓我們分不清楚,到底哪一根是母幹,哪一根是新枝?在那片森林裡,傳統與現代已經被交融在一起,哪裡是源頭已經不重要了,我看著宏恩充滿自信的表情,我想他已經找到了新專輯的創作方向了。

(〈王雪紅吃的菜〉後來被寫成歌,收錄在王宏恩2017最新專輯《會走路的樹》裡。)

1月話題:又是一個新開始-不逃避就有轉機
陳青田/聯合報
民國86年端午節,我在部隊留守,當日下著大雨,長官卻要我去視察部隊,因大雨視線不良,我意外發生車禍。回到營區,長官只問視察,不問車禍所造成的傷害,心灰意冷之下,看到轉服教官的公文,我便冒然投考。

教官訓練結束後,被分發到新北市一所國立高中。第一次站在校門口指揮交通,看著學生進出校門,我忽然感覺不自在,一陣難過湧上心頭。唉,受完指參教育的軍官,竟不能發揮所學,而在校門口指揮交通?

彼時的學務主任蘇啟民看出我的不安,對我說:「你的小孩就學時,校門口有導護爸爸協助他們平安上下學,為什麼你不能放下身段,當個導護爸爸呢?」這段話讓我重新審視教官工作,不再視它為逃避軍旅的退路。

軍旅逆境使我感到沮喪,但轉任教官後,因著蘇啟民主任的一番話,我走出不安與困境。而他常對學生說:「沒有挫折,就看不見希望。」這句話更激勵了我重新開始,習得不逃避就有轉機。

1月話題:又是一個新開始-平安的滋味
薔薇/聯合報
離開家鄉工作三年,著實被繁華的花花世界震懾,絢爛霓虹燈下,盡是各類餐廳美食,嬉戲歡笑聲四溢,我流連其中,不捨散場。

直至接到母親的訊息,說外公喝下農藥,現正在加護病房搶救。一時之間,我彷彿回到了外公的機車後座上,勾著他西裝褲皮帶圈,嗅著空氣裡隱隱飄來,那夾雜泥巴與稻草的汗味。雖然不知道前方的路,但我在他身後,自信像個公主。

搭火車回家的路上,買了個鐵路便當,正想遞給來接我的媽媽,眼淚卻怎麼也停不下來。媽媽說她準備了牛肉湯、肉燥飯,但幾天在醫院跑進跑出,沒來得及炒個菜。把手上便當交給她,知道她愛吃,也想著這幾天全家無人不憔悴。

看著受盡折騰的外公,心裡滿是不捨,懂得再多的後悔也挽回不了,必須好好珍惜當下。

一句好話
陳孝忠/聯合報
讓別人幸福,就是幸福。
 
 

 
訊息公告
 
 
 

 
無片名電影院!炒熱冷門片人氣
看預告片、上網找影評、和朋友討論……看電影之前,這些 前置作業已經成了現代人的必備功課。但,如果只給你提示,不告訴你要播什麼片子,你還願意去看電影嗎?

燕麥麵、紅麴麵…可以把營養吃下肚嗎?
市面上除了傳統的白麵及黃麵,舉凡燕麥麵、紅麴麵、蔬菜麵,甚至在義式餐廳常見的墨魚麵等,都標榜在麵條中添加健康元素,增加麵條的營養價值。只是這些添加物是否真的這麼神,吃這些麵條能獲得更多營養嗎?

 
 
 

本電子報著作權均屬「聯合線上公司」或授權「聯合線上公司」使用之合法權利人所有,
禁止未經授權轉載或節錄。若對電子報內容有任何疑問或要求轉載授權,請【
聯絡我們】。
  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們
udnfamily : news | video | money | stars | health | reading | mobile | data | NBA TAIWAN | blog | shopping