【阿布拉電子報】分享文學性、藝術性與兒童性兼具的兒童繪本,並希望透過繪本和你一起發現孩子的世界。 【非凡商業周刊電子報】掌握最新財經資訊,分析國內、外總體經濟,現今當紅產業剖析,個股研判相關報導。

無法正常瀏覽圖片,請按這裡看說明   無法正常瀏覽內容,請按這裡線上閱讀
新聞  健康  財經  追星  NBA台灣  udn部落格  udnTV  讀書吧  

 

幸福講義 自家後山的探祕之行
你我活在同一口魚缸裏

2018/01/10 第1069期
訂閱/退訂 | 看歷史報份
 

自家後山的探祕之行
文/林廷穎
臺灣杉圍繞的美麗世界(圖/林廷穎提供)

利嘉林道的山區,對家住在臺東市郊卑南一帶的我而言,可說是自家後山了。晴朗白天時,高掛在那條山稜線上的積雲,還有往那側落下的夕陽,是在外求學遊子的重要家鄉記憶。

我愛好登山,並且以撿三角點(註)為樂,所以利嘉林道自然是我不會錯過的地方。在探訪了利嘉林道數次,撿了兩個三等三角點、一個森林三角點之後,我以為我已經夠了解這片自家後山了,殊不知在山更高、更深處,還有驚喜存在。

去年十月一日,是我為了避開連假人潮而提早返鄉之行的最後一天。這天一大早,在和熟識的向陽登山隊山友們會合之後,隨即搭著擁擠的廂形車奔赴利嘉林道,直到林道18K,過後不久,倒木攔路,宣告著這次盆盆山探祕之行的正式開始。

我們在平緩林道上前行不久,就能越過一個稜線缺口,過了這裏,便是鹿野溪流域了,同時也是進入祕境的大門。

繼續前行,小心地經過幾處落石的山壁後,壯闊的鹿野溪谷終於展現在我的眼前,渾厚且連綿的山體和一簇簇的積雲讓世界好像變得寬闊了一些。沿著河谷向東遙望,則可以看到一片被中央山脈群山半掩著的平地,那就是美麗的前日本移民村─龍田村了,此處給這片宇宙洪荒、恍若史前的大景帶來了一絲人味。

續往前行,通過了咬人貓、芒草和崩塌地高繞等小關卡之後,雖然不見壯闊的景致,但仍是柳暗花明又一村,因為進入了一個被臺灣杉圍繞的世界。這片臺灣杉林雖然是人造林,卻高大挺拔,也不顯得呆板或單薄,而給人蒼翠幽深之感,再配上滿布路面的苔蘚與矮小植物「地毯」,被如此濃密厚重的綠意四面包圍,讓我覺得自己是闖入了一個已經不屬於人類的地方,而不自覺地謙卑了起來。

在林道24K登山口用完午餐之後,從廢棄林道支線上切。在廢棄林道支線與稜線路線的交替之中,我們很快就發現這片山林出奇的友好─林下植被稀疏,可以輕鬆鑽行,預期之中山刀揮舞、一路廝殺、殘枝落葉鋪地的畫面僅止於眾人的腦海中。同時,我們也發覺這裏並不是什麼只有少數在地人和巡山員才會造訪的祕境,沿路之前的登山者結下的塑膠路條在指示我們方向之餘,也帶給人幾分安心感。

時間接近下午一點半,離強制折返(以防下山時摸黑)的時間只剩幾分鐘,包含我在內沒有放棄攻頂的「領先團」,終於爬上了一個略顯寬廣的山頭,卻未見三角點。這其實是命運開的一個大玩笑,因為在眾人準備合照然後打道回府之時,才有人發現三角點就在隔壁山頭上,與我們的直線距離只有十公尺。只要再走過一小段瘦稜就能摸到三角點了。

三角點所在的山頭比前一個山頭險峻狹窄得多,同時,來自底下鹿野溪的風夾帶著雲霧呼嘯而上,顯得有些嚇人。比起前一個山頭的安全平靜,這個有氣勢、需要謹慎以待的山頭,更有做為頂峰的資格,可見當年在此埋設三角點的日本人眼光顯然不錯。

然而,山頂不能久留,因為我們不是神仙,不但有各種大小事纏身,更不能瞬間移動或餐風飲露。所幸,在下山途中,這片山林還是一樣友好,臺灣山區的下午常常是伴隨著雨或霧的,但今天沒有遇上雲霧阻路,雨也只是象徵性的掉了幾滴,讓這次盆盆山探祕之行能畫下堪稱完美的句點。然後,我就要被各種俗事羈絆連夜拉回臺北,同時以最快的速度把「暫時不想爬山了」的誓言拋諸腦後,並計畫著下次回臺東時要去哪裏「自虐」。

註:三角點為繪製地形圖的「三角測量基點」,一般會於林地視野良好的山頂埋設標石,以保穩固且永久不移,經打樁後連成三角網。三角點以便於確保地形圖之海拔、水平、座標等資訊繪製正確。

 

你我活在同一口魚缸裏
文/張伯權
(攝影/張伯權)

凡用水族箱養過魚的朋友都知道,沒幾天缸裏的水很容易就變綠了,而且一天比一天綠,如果再不趕緊處理,或者處理方法不對,就會眼睜睜看著小魚兒一條條的死掉。

缸裏的水會變綠,原因有幾個。也許光照時間太長,讓藻類植物有了繁殖的機會。也或許魚兒過多,生存空間過度密集,再加上大量排泄物無法適當排除。也或者因為餵食過度,沒吃完爛掉的魚食正是綠藻的養料。綠藻一旦長出來只會愈長愈多,有的漂浮水中,有的頑固地黏在缸壁或水草上面。缸裏的水愈來愈綠,水中氧氣愈來愈稀薄,魚兒沒有別的選擇,只有一條條把肚子翻過來給我們看,告訴我們魚缸裏的生態環境已經失去了健康應有的平衡。

相信你一定有過這樣的經驗。一杯清水中加入幾滴墨汁,不必多久濃濃的黑色素就會平均稀釋散布到整杯水裏。同樣道理,若有人把一杯有毒物質倒入一條溪流中,隨著流水,很快地一整條溪澗每個角落都難逃這杯毒物的污染。

平常馬路上一輛輛發出刺耳噪音疾馳而過的汽機車,排放出我們眼睛看不見、身體並不需要的PM2.5,比紅血球更細小的石化燃料懸浮微粒,一粒一粒慢慢穿透肺泡進入血管,跟著血液循環全身,紅血球能到的地方PM2.5當然也緊隨而至。

不過七年前,日本一場大海嘯災變,製造了數以千萬噸計的「垃圾」,這些垃圾後來慢慢飄洋過海,不眠不休迂迴走了數千公里的路,讓加拿大人今天隨時可以在海邊撿到上面印有日文漢字,幾乎什麼都有的大大小小可能被輻射污染的「垃圾」。

就在去年十一月二十九日,媒體報導臺灣西部除了臺北,幾乎全部面臨嚴重空污,達到「紅害」等級,高屏地區有些地方甚至是非常不健康的「紫爆」。專家說這是「境內污染」再加上高壓回流型的天氣形態所導致,不幸的是,這些污染氣團受到風向變化的驅趕,將在臺灣境內四處移轉,最後北部亦無法倖免。更不幸的,隨著東北季風增強,中國的污染物很可能「雪上加霜」,北部將面臨更嚴重的考驗。

科學家說,我們每個人呼出的每一口氣,大約六年時間就能平均混入整個大氣之中。換句話說,六年之後,世界上每一個人吸入的每一口氣,縱使分量不大,平均有一部分來自六年前我們所呼出的那一口氣。算一算,我們每個人一生要呼出多少千萬次的氣息,想一想我們一生的任何時刻,我們肺裏也一直有一部分的空氣曾經在其他人的肺中停留過。不錯,因為我們在地球上每天呼出與吸入的空氣,都來自同一個大氣層。

說真的,今天的地球已經變成了一個「村」,不再如昔日所感覺那樣的「大」了,五大洲的距離彷彿縮了水突然變小。簡單地說,全球七十六億有增無減的人口擠在一定的土地上─也就是日益縮小的「地球村」─猶如過多的魚兒擠在空間有限的魚缸裏。

其實,我們住在臺灣的人也好比兩千三百五十六萬尾小魚兒,同棲在一口魚缸裏。魚缸就那麼大,缸裏的水就那麼多。魚缸必須照顧,魚兒才能活得下去。養魚,必須先養水。

我只能說,不分貧富,你我都是生活在同一口魚缸裏的魚,缸裏的水如果受了污染,我想沒有一條能夠倖免的。地球如此,臺灣也是一樣。我們只有一個地球,但我們也只有一個臺灣。

我們相濡以沫,我們風雨同舟。

 

不只是咖啡!土耳其咖啡占卜
自十六世紀以來,飲用咖啡在土耳其已經與占卜連結在一起。喝完咖啡時,他們的朋友會拿起杯子並觀察殘餘咖啡渣的形狀。在觀察形狀之後,他們會解讀該形狀所代表的意思。下次試試看招待他們一杯咖啡吧 ── 以土耳其飲用咖啡的方式!

GO!玩翻瑞典極光秘境
位於瑞典北緯68.3度,極圈內的極光秘境-Abisko,被譽為全世界看到極光機率最高的地方。白天時間除了極地美景之外,還有許多樂子可以找,以下各種玩法,由長期在極圈追逐極光的攝影師Frank帶路,跟著在地玩家的腳步,玩翻極光秘境。

 

Copyright © 2007 講義雜誌. All rights reserved. 版權所有,禁止擅自轉貼節錄

  免費電子報 | 著作權聲明 | 隱私權聲明 | 聯絡我們
udnfamily : news | video | money | stars | health | reading | mobile | data | NBA TAIWAN | blog | shopping